Cose che succedono quando non studi francese

Maria Cicletta

Domenica, dopo qualcosa come cinque mesi di fermo, ho fatto finalmente riparare la bicicletta. La mia bicicletta! Maria Cicletta!

Maria Cicletta aveva la ruota anteriore a banana, a causa di un frontale con un motorino, un cavo di ferro arrugginito che penzolava (parte del freno della ruota davanti), ma soprattutto chiusa da un lucchetto di cui ho perso la chiave.

Per prima cosa l’ho spolverata e pulita, ho svuotato il cestino che si era riempito di petali, foglie secche e pezzettini di carta, poi ho provato una ad una tutte le chiavi di cui disponevo in casa per tentare di liberarla, anche le più improbabili, con la consapevolezza di averla persa per sempre che man mano aumentava.

Che fare? Con la ruota davanti storta e quella dietro bloccata ho trascinato Maria Cicletta fino al più vicino ferramenta che ha risposto in maniera cinese, (rifiutare categoricamente prima ancora di sentire la richiesta) per poi rivolgermi al vicino che mi dice: “Devo per forza segare il lucchetto, non riesco ad aprirlo, poi dovrai buttarlo via, va bene lo stesso?”
Mmm.. mi faccia pensare un attimo: ho un lucchetto di cui ho perso la chiave, cosa di cui per altro è stato informato, che rende Maria Cicletta inutilizzabile, no per favore, faccia uno sforzo, cerchi di aprirlo con un passpartout, così la prima volta che la lego a un palo dovrà rimanere lì per sempre.

Forse non gradendo la mia attitudine all’opulenza, in seguito al mio capitalistico: “Tagli, tagli, ne comprerò uno nuovo”, l’uomo decide di farmi pagare 20 Yuan (2,5 Euro) solo per il taglio. Che è più di quanto ti fa pagare il parrucchiere.

Adesso Maria Cicletta con ruota a banana almeno era libera. Ci incamminiamo alla ricerca di un riparatore di biciclette. Avevo un vago ricordo di un ciclista in fondo alla strada, quando a pochissimi metri dal ferramenta vedo un piccolo omino seduto su una panchettina sul marciapiede, circondato da camere d’aria sgonfie e scampoli di metallo.

Gli faccio vedere la ruota a banana, faccio vedere il cavo arrugginito che una volta era un freno e lui si mette al lavoro.

Smonta la ruota, toglie copertone e camera d’aria dal cerchione e ne sllenta i raggi con una strana chiave tonda, poi inizia a piegarlo A MANO contro il bordo del marciapiede, controllando a occhio la curvatura.
A un certo punto arriva uno spazzino che spazza pietruzze, foglie e detriti dal bordo della strada e si trova con questo omino accucciato, lo circumnaviga, facendomi pensare a questa scena (minuto 1):

http://www.youtube.com/watch?v=V25Dn-O3KE8

Piega, ripiega e rimira finchè non è soddisfatto. Riavvita i raggi, rimonta camera d’aria e copertone e rimonta la ruota. Nota la catena arrugginita (ma soprendentemente funzionante, aggiungo io), mi sgrida e la unge con dell’antiruggine. Poi passa al freno, è un lavoro molto veloce: si allentano i bulloni, si sfila il cavo, se ne infila un altro nel tubicino di gomma che riveste e si rimonta riavvitando i bulloni e collegando tutto al manubrio.
L’uomo, ormai innamorato di Maria Cicletta, ha la delicata accortezza di versare un goccio di antiruggine anche nel tubicino con il cavo del freno.

Tutto questo per la modica cifra di 30 Yuan (3,5 Euro), meno di quanto abbia pagato per liberarla in primo luogo e comprare un lucchetto nuovo…

Venti minuti più tardi, ormai lontanissima da casa, mi è partito anche l’altro freno dato che, tanto per cambiare, aveva il cavo totalmente arrugginito…

P.S.: ringrazio il mio amico Massi che, durante una mezz’ora di disastro a badminton in cui noi non si riusciva a superare i cinque passaggi consecutivi, continuava a chiedermi: “Hai il braccio a banana?” ispirando così l’epiteto per la ruota di Maria Cicletta. Era colpa del vento Massi, del vento.

Annunci

One thought on “Maria Cicletta

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...